编剧导演制片人阿弋的博客

阿弋：撤掉大学中文系是种解放

笔者没读过高中，一张大学文凭是拼了9年自学考试中文毕业。这张大学毕业证磨练了9年，在没有教师，没有教材的前三年里，那种磨难不啻是一种炼狱。因为那三年不仅是在烛光中度过，不仅是在几乎与世隔绝中度过，简直是一次苦旅。后六年我才知道，三年里所学的，只是认字过程，因为这个时候有了电灯和教材，依旧没有老师。

九年里我做三件事情，一件事情是读书，一件事情是写作，一件事情做劳模。

读书占据我8个小时时间，这是必须的，我给自己判了8年徒刑，决心用八年时间读书，改变命运。没想到的是多“服刑”一年（按照毕业时间算）。

我当时的写作实际就是靠幻想写诗歌，绝对不是靠思想，那时候小，没有思想，只有空想和幻想。做劳模是因为在八小时内，不管刮风下雨，雨雪交加，感冒发烧，还是点灯熬蜡（油那时候已经不用了），上班从来没让领导失望过，因为有写诗歌的能力，创造能力的自我开发意识强，总是认真地圆满地让人信服地创造性地完成任务。所以，年年做劳模，系统内的，市里的劳模。其实，那些成绩归功没文化，因为心理自卑，所以好强，对每件事情都很认真。还有一个工作就是，不是党员管理党的工作，做政工，不会做菜做总务，管理200多人的吃喝拉撒，不是团员居然阴错阳差做了团支部书记。其实，那80多团员以为我那么“优秀”，一定是团员，一次我没参加会议的时候（其实我是没资格参加），意外地选举竟然做了“书记”。团员的手续没有是我自己坦白的，组织上立即请示团委，没到“五四”我就“光荣”了。

先三年我敢编故事，敢写剧本，敢和名家用错别字交流，一句东北话，胆肥。没有我不敢写信的，行政级别最高的是胡耀邦总书记，上书建议实行股份制，时间是1984年，文学都是泰斗级别名家臧克家、艾青、刘绍棠、苏叔阳探讨诗歌和文学（含泪偷笑，因为在我文学的进步中他们真的给了我帮助，我出版的第一本书《走出黑森林》，臧克家给我题写书名，艾青、苏叔阳题词。组织全国文朋诗友创办《人生文学报》刘绍棠给我题写了报头，我自封社长、主编，一个月居然发行3万份，远到老山前线，经济前沿深圳。搞的我整天一麻袋一麻袋书信接收，面对它们发愁。2006年春节一狠心，把全国朋友的爱心、关心、问候统统五毛钱一斤卖了换酒。当时也回复了几万封，8分钱的邮票一买一书包，成沓买，把我工资和所谓的报社资金搞的一空，只好自己停刊。）以及人生理想。

尽管在东北的一个环境优秀的地方，实际环境优秀的地方都偏远，越是山水美的地方虫子越多，蚊子也多，不仅多还大。越是空旷的地方越是让人遐想，遐想后就是惆怅，白桦林的小路似愁肠。

大雪封路，路就被隐藏了。所以只有心里有一条路。《走出黑森林》是北京出版社朋友在1989年我突然造访的时候，看见我那愁眉苦脸剖析出来的我内心真正所想，所以定书名。

回去我居然做了作家，一生的梦就这样实现了。当时在我们那里拿工资的专业作家还真没有，就我一个。

1993年，我就不玩文字了。感觉作家这东西，只要有9年时间就可以做，我决心用10年时间做百万富翁。连头都没回就去了俄罗斯，三年真没少赚钱，遗憾的是一次被人骗了溜光，就剩下一颗不死的心，还有裤头了。

1995年，做新闻工作到2006年，一个肥胆子，想自己去和那些贪官污吏斗，以为背后有真理有正义有百姓有法律，义无反顾，死而没后已（省去10万字）。

如今已经人到接近中年，虽说以青年作家招摇，感觉自己总是空落落的。特别是人家一些小青年，一问学什么的？学中文的，羡慕的了不得。喝点酒就想那九年，想想就想哭，但是心哭眼无泪。没有什么可以让自己感动了，包括自己过去的苦难。

有思考能力前只做一件事情就是哭泣，有思考能力后也是做一件事就是不哭。

北漂多年，房无一间，地无一陇，有个所谓的对象不成不就，有个老妈一起飘，望子成龙头发都白了，我越来越感觉自己是条虫了。

我说了那多，实际想说作家是靠自己磨练出来的，没有经历和阅历，怎么会有思想，没有思想会当作家？估计也和我一样，只能算个文学混子，这话好听一点。实际我给自己定位是文学的癞子。文学的癞子可以写字如放屁，只图痛快没责任，顶多有人说臭。自己也不用去装人，也不用去学做人。

高玉宝叔叔赵树理爷爷老舍前辈几乎都不是大学生，曹雪芹也没上过大学，他们也成就了文学事业，做大文豪。

全国那么多院校，每年在招收中文系学生，几十万有吧？没有几个成为文学的研究者、评论家、作家、编剧，几乎毕业后都不务正业去了，贴点边的是做编辑记者去了，实际抢了新闻系的饭碗。最出息的就算做教师了。没出息的进机关了，用形而上学的方式管理人去了。

还有一点要声明，关于教材，学生们学的教材是新印刷的五十年代的《文学概论》、《写作》、《美学》。越学越写不出东西，框死了人的思维和思想。

没学《文学概论》的时候，我写出了《中国士兵》电影，那年18岁，学完了修正十年才知道写作，就是写心。

《古代汉语》、《古典文学》、《外国文学》、《当代文学》倒是有点实际用途，至少可以丰富知识，实际对写作没多大帮助。附庸风雅的时候用得上。

其实，学什么都是为了掌握生存和发展的技巧。《写作》、《文学概论》是什么年代的？能对21世纪教育有多大的启蒙？写作就是记录，会汉字画图都可以写作。

北京大学的中文系我去过一次，当时羡慕死，现在只有感慨。

我要是去给北京大学中文系的学生讲写作，只需要一个星期，没准造就未来名家。

中文系写出文章才是硬道理。

背诵那些枯燥的教材，是对中文学生智慧的研磨，是思想和方法的抹杀、限制。

我要是北京大学的校长，绝对取消中文系，成立作家系，从社会上不分年龄招收学员，先期条件是有作品，有思想，有一定的潜力。最关键的是这个作家系是走向社会的平台，是经验、思想交流的地方，不是背诵四书五经的学堂。弄一帮老作家，老学者耀武扬威，除了学到虚荣和权威的架子怎么摆还能学什么？

取消大学中文系完全是一种解放，是一种教育模式的新改革。

我们大家仔细想一想，有几个作家是培养出来的？

文学是一个人在自娱自乐的东西，是一个人的苦旅，是一种对精神的渴望，不啻是用灵魂和思想恋爱，和天使对话。当然，作家还要担当民族精神净化的小工。